Как ни красива новая Evora, история её только начинается. И, увы, не стать ей полноценной заменой знаменитому купе Lotus Esprit. Хотя бы потому, что в наше время у автомобиля нет шансов продержаться почти 30 лет на конвейере. Пусть Evora совершеннее, комфортнее и безопаснее, но не она, а Esprit — последнее творение великого энтузиаста Чепмена и звёздный час гениального Джуджаро.

Esprit немыслим без среднемоторного купе Lotus Europa образца 1966 года. Энергичная 105-сильная двухдверка c отменной управляемостью успешно била конкурентов в гонках, но вчистую проигрывала рынок. Подводила спорная, если не сказать уродливая, внешность — Europa напоминала не летящую стрелу, а карликовый пикап. Когда стало ясно, что даже чемпионский автомобиль нельзя продавать с такой внешностью, бессменный руководитель фирмы Lotus Колин Чепмен обратился к итальянцам — никто в то время не рисовал автомобили лучше них. Чепмен пришёл к только начинавшему карьеру Джорджетто Джуджаро.

• Спереди Europa была симпатичной, а сзади напоминала ящик мороженщика или гроб.
• Концепт Silver Car — эти формы сразили наповал посетителей Туринского мотор-шоу в 1972 году.

В результате в 1972 году был показан прототип SilverCar на укороченном шасси Европы с невиданным доселе кузовом. Его форма была развитием концепции «автомобиль-клин», уже принесшей золото в Формуле-1, — когда весь корпус машины работает как большое антикрыло, создающее прижимную силу. Рубленый стиль, изящный и брутальный одновременно, привёл зрителей в экстаз — то была настоящая революция в дизайне спорткаров. За длинный нос Джорджетто хотел назвать машину Kiwi, но по традиции новичку дали имя на букву E — Esprit, от французского «боевой дух».

Легкосплавная двухлитровая рядная «четвёрка» типа «907» с четырьмя клапанами на цилиндр устанавливалась под 45-градусным наклоном.

Успех побудил Чепмена не ограничиваться заменой кузова. Было объявлено, что Esprit первым получит двигатель, разработанный компанией Lotus. Последствия этого решения конструктор расхлёбывал два года: 160-сильная рядная «четвёрка» с двумя карбюраторами оказалась слишком... мощной. Вместо трансмиссии от Renault 16 под двигатель, расположенный продольно с наклоном под 45°, пришлось приспосабливать коробку и тормоза от купе Citroen SM. Цельный кузов из фибергласса навешивался на трубчатый каркас как одна деталь. Отсутствие соединений обеспечило купе массу в 900 кг — и вечные проклятия сервисменов. Ведь для многих операций кузов приходилось снимать. Зато Чепмен добился разгона до 100 км/ч за 8,6 с и максимальных 202 км/ч — убедительные на тот момент цифры.

Главные вехи эволюции — первый серийный S1, дитя турбоэры Esprit Turbo, и «округлившийся» Esprit Стивенса.

Фильм 1977 года «Шпион, который меня любил» сделал Esprit непотопляемой классикой.

В октябре 1975 года серийный Esprit S1 представили в Париже. Кислая реакция публики объяснялась немалой ценой. Хотя тестеры сразу отметили великолепные управляемость и устойчивость. После пресса ругала S1 за ненадёжность и шумный двигатель. Зато фирме в кои-то веки удался убойный маркетинговый ход — участие в одиннадцатой серии «Бондианы».

Esprit Turbo Essex — доставка лыж для мистера Джеймса Бонда в фильме «Только для твоих глаз», 1981. Выпускавшийся с 1981 по 1986 годы Turbo Esprit оснащался 210-сильным мотором 2.2 с турбокомпрессором Garrett T3. Разгон до 96 км/ч составлял 5,6 с, а максимальная скорость 240 км/ч.

Если внимательно рассмотреть это и предыдущее фото, можно заметить, что заливная горловина бензобака оказывается то справа, то слева. На самом деле их было две, по одной с каждой стороны, хотя бак был один. На снимке S2, выпускавшийся с 1978 по 1981 год, — динамика как у S1, но автомобиль стал производить более качественное впечатление в мелочах.

Esprit тогда снялся в роли вооружённой амфибии — и это моментально возвело автомобиль в ранг культовых. Тех, которым всё прощается. Из гаража суперагента Esprit попал в десятку самых знаменитых киношных машин всех времён. Увы, Чепмен убедился, что хороший продавец значит больше гениального инженера — и сосредоточился на Формуле-1.

Вам ничего не напоминает этот профиль? А если приделать сюда «потоковый накопитель» машины времени из фильма Back to the future? Сотрудничество Lotus и DeLorean было долгим и тесным. Esprit S3 (1981–1987) был безнаддувным — 6,5 с до 96 км/ч при максимуме в 216 км/ч.

Но и без него модернизация продолжалась: всего создали около тридцати вариантов Эспри. В 1986 году Джуджаро передал проект Питеру Стивенсу, дизайнеру суперкара McLaren F1. Тот немного сгладил формы кузова, и этот образ с минимальными вариациями сохранялся до самого финиша. С годами четырёхцилиндровый мотор перестал соответствовать статусу, и в 1996-м за спиной у пассажиров появилась 355-сильная V-образная «восьмёрка». Но, несмотря на разгон до сотни за 4,9 с и максималку в 274 км/ч, самый быстрый Esprit уже не мог сравняться с конкурентами — возраст брал своё. Не дотянув всего год до юбилея, в 2004-м, легенда сошла со сцены.

Серебристый SE стал завязкой романтической истории героев Ричарда Гира и Джулии Робертс в фильме «Красотка». На SE стояла самая мощная из «четвёрок» — 264-сильная, разгонявшая купе до 100 км/ч за пять секунд и до 265 км/ч в пределе. Машина выпускалась с 1989 по 1993 год.

Последние Эспри V8 с двойным турбонаддувом мчались к своему закату в Америке — продажи за океаном завершились позже европейских. Всего за 29 лет было создано 10 675 экземпляров.

О преемнике заговорили в 2006 году. Ожидалось, что на новом купе появится чуть ли не битурбомотор V8 BMW. Но ни «восьмёрки», ни возвращения легендарного имени так и не случилось — компания не смогла подтвердить свои права на название «Esprit». Не озаботились в своё время. Пожалуй, это очень в духе Лотуса — делать классные автомобили, но не автомобильный бизнес.

Колин Чепмен (1928–1982)

Чепмен был талантливейшим конструктором и неплохим бизнесменом, но никогда не увлекался зарабатыванием денег. Его фирма строила прекрасные автомобили, однако часто нуждалась в средствах. Главной страстью Чепмена были автомобильные гонки.

Пять фактов из жизни Чепмена, которые надо знать

• Энтони Колин Брюс Чепмен родился в пригороде Лондона в гостинице, где его отец был управляющим. В молодости он служил в авиации
• В своей единственной гонке в качестве водителя Колин потерпел аварию в квалификации и на старт не вышел
• Под руководством Чепмена команда Lotus выиграла в Формуле-1 шесть чемпионских званий и семь Кубков конструкторов, а также победила в Инди-500
• Чепмен стал пионером гоночной аэродинамики, изобретателем клиновидных кузовов и первооткрывателем граунд-эффекта
• В день смерти Чепмена команда Lotus тестировала его последнее гениальное изобретение — активную подвеску, просуществовавшую в Формуле-1 до 1993 года.