Автомобили нынче принято менять как перчатки — раз в три года покупать новый. А 84-летний американец Клэренс Кливленд Кёртисс (Clarence Cleveland Curtiss) всё ещё ездит на своей самой первой машине — Ford Model A 1929 года выпуска. Несмотря на 322 тысячи километров пробега, Форд едет прекрасно, а его хозяин даёт единственный совет — меняйте масло через каждые 5 тысяч километров.

Кёртисс приобрёл свою любимую Model A в 1938 году, что называется, с рук. Такая новая машина стоила в те времена $400, а подержанная обошлась 15-летнему Клэренсу всего в 10 баксов. И потом целый год он катался на автомобиле без прав, которые ему, понятное дело, не давали до достижения совершеннолетия.

За всё время пребывания в руках Кёртисса машина пережила лишь одну серьёзную модернизацию — в 1940-м владелец установил на неё более мощный двигатель от Hudson Terraplane, позволяющий разгоняться свыше 128 км/ч вместо стандартных для этой модели 88,5 км/ч. Никакому другому ремонту автомобиль больше не подвергался. И пусть в полу образовалась дырка, кое-где порвалась обивка и слезла краска — для Кёртисса это не важно. Более того, он считает, что так и надо. А главное для него — эмоциональные переживания, связанные с машиной.

Дело в том, что вскоре после покупки Форда Клэренс познакомился со своей будущей женой Дороти (Dorothy): ему было 17, ей 14. На руле Model A всё ещё красуются инициалы влюблённых, которые они вырезали, будучи подростками. Вместе супруги прожили 56 лет, пока Дороти не умерла в 1998-м. «Она была первой и единственной девушкой, которую я когда-либо целовал в автомобиле, — признаётся Кёртисс, — и эта машина для меня бесценна».

Справедливости ради нужно отметить, что, помимо древнего Форда, пенсионер владеет ещё двумя десятками автомобилей с лишним, среди которых Sears Auto Buggy 1907 года, Rolls-Royce 1937-го, Cadillac 1949-го и электромобиль Sebring-Vanguard 1975-го. Но ни одним из них Кёртисс не дорожит так, как Model A.